Já não sei em que datas estamos, nesta casa não há folhinhas, e na minha memória tudo está revolto. As coisas antigas foram desaparecendo.E eu também fui apagando sem que ninguém se desse conta.
Primeiro eles mudaram meu quarto porque a família cresceu, então me passaram para um menor ainda acompanhado pelos meus bisnetos, agora eu ocupo o sótão, o do quintal, eles prometeram trocar o vidro quebrado da janela, mas eles esqueceram-se e todas as noites há um ar gelado que aumenta minha dor reumática.
Por muito tempo tive intenções de escrever, mas passei semanas procurando um lápis e quando finalmente encontrei, eu mesmo esqueci onde eu coloquei, Aaah! Na minha idade, as coisas se perdem facilmente.
Na outra tarde, percebi que minha voz também havia desaparecido, quando falo com meus netos ou com meus filhos, eles não me respondem, mas não me ouvem, não olham para mim, não me respondem ...
Então, cheio de tristeza, me retiro para o meu quarto antes de terminar de tomar a xícara de café, faço assim, de repente, para que entendam que estou com raiva, para que percebam que me ofenderam e vieram me procurar e pedir perdão . mmmh! Mas ninguém vem.
Outro dia eu disse a eles que quando eu morresse eles iriam sentir minha falta, e o neto mais novo disse ... ah! e pouco a pouco você está vivo vovó !!!!!!!
Eles acharam tão engraçado que não pararam de rir, três dias eu estava chorando no meu quarto até que uma manhã um dos meninos entrou para pegar alguns pneus velhos e, psst, nem mesmo o bom dia que ele me deu, foi quando me convenci que sou invisível.
Eu fico no meio da sala para ver se mesmo que seja um obstáculo, eles olham para mim, mas minha filha continua varrendo sem me tocar, as crianças correm ao meu redor de um lado para o outro sem tropeçar em mim.
Quando meu genro adoeceu, tive a oportunidade de ser útil para ele, trouxe-lhe um chá especial que preparei para mim, coloquei na mesa e sentei para esperar que fosse tirado, só que eu estava vendo televisão e nem pisquei quem percebeu minha presença, chá, gradualmente esfriando e meu coração também.
Numa sexta-feira, as crianças começaram a brigar e vieram me dizer que no dia seguinte todos nós iríamos fazer um piquenique, e fiquei muito feliz, fazia tanto tempo desde que saíra e menos para o campo.
No sábado fui o primeiro a levantar, queria consertar as coisas com calma ... ah!
Os mais velhos levaram muito tempo para fazer qualquer coisa, então eu demorei para não atrasá-los, depois de um tempo eles entraram e saíram da casa correndo e jogaram as bolsas e os brinquedos no carro, eu estava pronta e muito feliz esperando por eles na porta ...
Quando eles começaram e o carro desapareceu envolto em agitação, eu entendi que não fui convidado, talvez porque não se encaixasse no carro ou porque meus passos devidos impediriam que todo mundo corresse pela floresta, me senti clara, clara, como meu coração encolheu, meu queixo tremia como quando você não aguenta chorar.
Antes até beijei os pequeninos, foi um enorme prazer que ele me deu para tê-los em meus braços como se fossem meus, senti sua pele macia e sua respiração doce, muito perto de mim, a nova vida entrou em mim como uma respiração e até eu não queria cantar canções de ninar que nunca pensei ter me lembrado, mas um dia, minha neta Lucy, que acabara de ter um bebê, disse que não era bom para os idosos beijar crianças por motivos de higiene, não me aproximei, não. Se algo de ruim aconteceu com eles por causa da minha imprudência, tenho tanto medo de contradizê-los!
Espero que amanhã, quando ficarem velhos ...
√ Continue a ter essa união entre eles para que não sintam o frio ou os desprezem.
√ Que eles tenham inteligência suficiente para aceitar que suas vidas não contam mais, como eles me perguntam.
√ E que Deus queira que eles não se tornem "velhos sentimentais que ainda querem chamar atenção".
√ E que seus filhos não façam com que se sintam em pedaços, para que amanhã eles não tenham que morrer antes ... como eu.
Autora: Silvia Castillejon Peral
Texto original: ” El dia que me volvi invisible “